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Was nach dem Glauben kommt (Thomas Assheuer)1 

Viele Menschen können mit Gott nichts mehr anfangen. Dazu kommen die welt-

weiten Missbrauchsskandale der Kirchen. Stellen wir uns also vor, es gäbe eines 

Tages keine Religion mehr. 

Der Niedergang des Christentums ließe sich kurz und böse so erzählen: Im 4. 

Jahrhundert lebte ein hochbegabter junger Mann, der sich für alles Mögliche in-

teressierte, vor allem aber für Frauen. Doch mit der Zeit erfüllte Unruhe sein Herz, 

er empfand Überdruss an seinem ziellosen Treiben. Und plötzlich hatte er ein Er-

weckungserlebnis – klar stand ihm vor Augen: Ich muss dem Teufel der Leiden-

schaft widerstehen und in der Wahrheit Gottes leben. Und siehe da, »alsbald kam 

das Licht des Friedens über mein Herz und die Nacht des Zweifels entfloh «. Au-

gustinus hieß der Mann, er lebte von 354 bis 430 nach Christus, er war ein theo-

logischer Gigant und wurde der größte aller Kirchenväter. Seine lustfeindliche 

Theologie war der Fels, auf dem der Katholizismus die Kathedrale seiner Dogmen 

errichtete. 

 
1 https://epaper.zeit.de/webreader-v3/index.html#/943165/69 

https://epaper.zeit.de/webreader-v3/index.html#/943165/69
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Heute, fast zwei Jahrtausende später, erkennt jeder, wozu die Verteufelung des 

Körpers führt: Das Verdrängte sucht sich finstere Wege. Zu Tausenden vergewal-

tigten, missbrauchten und erniedrigten Priester ihre Schutzbefohlenen und schä-

digten sie fürs Leben. Nach ihrer Selbstoffenbarung stehen nun die Kirchen – vor 

allem die katholische – in den Augen der Welt da als Gemeinschaft der Kinder-

schänder und Kongregation der Heuchler. Sie predigten das Gute und taten das 

Böse. Und so wäre die Perversion des Heiligen der letzte Akt im Drama einer 

gottverlassenen Institution, die oft genug mit dem Teufel paktierte und eine Blut-

spur durch die Geschichte zog. Auf dem Gelände kanadischer Internate wurden 

kürzlich auch noch die Leichen indigener Kinder ausgegraben, die von guten 

christlichen Hirten zwangsmissioniert und systematisch missbraucht worden wa-

ren. Eine Hölle auf Erden. 

Gut möglich, dass sich die älteste Institution der Welt ihr eigenes Grab grub und 

die Kirche in Europa deshalb wieder zu dem schrumpft, was sie einst war: eine 

Sekte unter anderen Sekten. Suchen die Gläubigen weiterhin in solcher Zahl ihr 

Seelenheil außerhalb der Kirchen, so werden deren überirdisch schöne Bauwerke 

in zwei, drei Jahrzehnten als Selfiekulissen in den Städten herumstehen, majestä-

tische Überbleibsel eines verlogenen Ruhms, umgebaut zu Shoppingtempeln und 

Smart-City-Centern für Event-Fußpflege und Erlebnisgastronomie. In einigen 

Herrgottswinkeln könnten ein paar mönchische Bruderschaften überleben, und 

Wissenschaftler könnten darüber streiten, wann die Glaubenskrise begann, nach-

dem es vor fünfhundert Jahren noch ein Ding der Unmöglichkeit war, nicht an 

Gott zu glauben: mit dem Siegeszug der Naturwissenschaften in der Renaissance? 

Oder mit der Reformation? Mit der Aufklärung? Oder mit der Auslöschung von 

sechs Millionen Juden, betrieben und geduldet in einer »christlichen Kultur«? 

Nichtgläubige würden jedenfalls keinen Phantomschmerz verspüren, was sollten 

sie vermissen? Mit einiger Herablassung behaupten sie, Religion sei nichts ande-

res als die letzte Bastion des Irrationalen, ein Hirngespinst, das der progressive 



UR-Behelfe Schulamt Innsbruck – FI Dr. Christoph Thoma 

Seite 3 von 10 

Was nach dem Glauben kommt - Die Zeit - MB 1257 
 

Weltgeist längst hätte zermalmen müssen. »Semper reformanda«, hatte Luther 

gefordert, die Kirche müsse sich ständig wandeln. Doch Rom stellte sich taub, die 

Reformen des Papstes Franziskus kommen zu spät, ebenso das Engagement der 

Kirchen für Geflüchtete, Arme, Schutzlose. Und die viel diskutierte Wiederkehr 

der Religion in einer angeblich postsäkularen Gesellschaft? Bloß Opium fürs 

Volks, ein Selbstbetrug. »Es gibt wahrscheinlich keinen Gott. Hört auf, euch Sor-

gen zu machen und genießt euer Leben«, stand auf den sogenannten Atheisten-

bussen, die 2008 durch Europa kurvten. 

Die Gebildeten unter seinen Verächtern wissen natürlich, dass sich das Christen-

tum nicht auf die Sexualmoral des Augustinus reduzieren lässt. Man muss auch 

nicht Theologie studiert haben, um zu erkennen, dass es für die Tröstungsverspre-

chen der Religionen keinen weltlichen Ersatz gibt. Warum? Weil Religionen in 

ihrem mystischen Kern gegen das Unerträgliche protestieren, gegen den Schmerz 

der Vergänglichkeit und die Endlichkeit des Lebens. Religionen kreisen um die 

Idee einer rettenden Gerechtigkeit, die »alles wieder gut macht«. Das Böse darf 

nicht das letzte Wort behalten: Am Jüngsten Tag werden all die davongekomme-

nen Verbrecher gerichtet, während den unschuldig Ermordeten Gerechtigkeit wi-

derfährt. Es ist, schrieb Immanuel Kant, als nähmen wir in der Religion »eine 

Stimme wahr, es müsse anders zugehen«. 

Rettende Gerechtigkeit? Hoffnung den Hoffnungslosen? Die Kritik daran ist rasch 

heruntergebetet: religiöse Jenseitsvertröstung, bizarre Fluchtbewegung aus dem 

irdischen Jammertal. Das alles diene, so der säkulare Urteilsspruch, nur dazu, sich 

mit dem erbarmungslosen Weltlauf abzufinden. 

Klerikale Wahrheitsverwalter haben die Verheißung der göttlichen Gerechtigkeit 

oft als Vertröstungsbotschaft missbraucht und die quälende Frage nach der Unge-

rechtigkeit im Weihrauchnebel erstickt. Sie machten glauben, die Menschheit sei 

durch den Sühnetod Christi hinreichend erlöst, weshalb an Weltverbesserung kein 
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weiterer Bedarf bestehe. Der Theologe Johann Baptist Metz formulierte es so: 

Von großartigen Ausnahmen abgesehen, habe sich das Christentum von einer 

»primär leidempfindlichen« in eine »sündenempfindliche Religion« verwandelt. 

Anstatt für die Unschuldigen zu kämpfen, bete es für die Erlösung der Schuldigen 

(gern auch der Diktatoren). Die Kirchen übten Verrat an ihren mosaischen Wur-

zeln und am revolutionären Einsetzungsakt des Monotheismus. 

Tatsächlich bildet der biblische Monotheismus eine weltgeschichtliche Zäsur. Die 

Erzählung im Alten Testament vom Auszug der Israeliten aus Ägypten war ein 

spektakulärer Angriff auf die Herrscherreligionen der antiken Sklavenhalterge-

sellschaften. Im Namen des einen, unsichtbaren Gottes befreiten sich die Kinder 

Israels unter der Führung des Propheten Mose von der Vielgötterei der alten Rei-

che und der Willkür mythischer Mächte. Sie verlangten nach unbedingter Gerech-

tigkeit, denn vor Gott waren alle Menschen gleich. Der Ägyptologe Jan Assmann 

nennt das Zweite Buch Mose, das Buch Exodus, »die grandioseste und folgen-

reichste Geschichte, die sich Menschen jemals erzählten« – »eine Wende der 

Menschheit«. 

Und Assmann hat recht. In der Achsenzeit vor zweieinhalbtausend Jahren 

schenkte das Judentum der Welt den Universalismus, denn im Gegensatz zu den 

archaischen Sakralreligionen stand sein Gott nicht aufseiten der Herren, sondern 

auf jener der Sklaven. Er war nicht mit den Tätern, sondern bei den Opfern. An-

ders als in den Gewaltexzessen Homers ergreift die Bibel Partei für die Ermorde-

ten, denn nicht Macht und Opferung sind heilig, sondern das menschliche Leben. 

Sklaverei und Unterdrückung waren keine »natürlichen Tatsachen« mehr, und das 

absolute Recht war nicht mehr beim gottgleichen König. Die Herrscher mussten 

sich ab jetzt vor dem Richterthron der göttlichen Gesetze rechtfertigen. 

Die Grundidee dieser Befreiung klingt paradox: Die Israeliten banden ihre Frei-

heit an ein Unbedingtes – sie schlossen einen Bund mit ihrem Gott. Er war die 
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Bedingung ihrer Freiheit und erlaubte ein revolutionär neues Verständnis von Po-

litik. Der Katalog der Menschenrechte, die Gründungsimpulse demokratischer 

Verfassungen und auch die Vorstellung einer umfassenden Solidarität zehren bis 

heute vom Geist jener alten Geschichte, von der jüdischen Idee der Gerechtigkeit 

bis hin zur christlichen Liebesethik. 

1. Moderne Menschen schließen keinen Bund mit Gott – sie 

schließen nützli-che Verträge 

Dennoch ist das biblische Freiheitsverständnis für moderne Gesellschaften eine 

Zumutung. Im Liberalismus schließen die Bürger keinen Bund, sondern sie un-

terzeichnen nützliche Verträge. Im liberalen Verständnis ist Freiheit ein natürli-

cher Besitz und darf nach Belieben in den Grenzen des Rechts ausgelebt werden. 

Diese Art Freiheit ist sich selbst das Unbedingte, zynisch ausgedrückt: Sie ist auch 

frei genug, andere auszubeuten und die Erde zu ruinieren. 

Nichts ist für die Ewigkeit; was einen Anfang hat, hat auch ein Ende. Angenom-

men, die christlichen Gemeinden gingen den Weg alles Irdischen und verschwän-

den aus Europa, so blieben noch das Judentum und die dritte abrahamitische Re-

ligion, der Islam. Stürbe irgendwann das monotheistische Erbe ganz ab, so erkal-

tete, pathetisch gesagt, auch der Glutkern des abendländischen Geistes, das heißt: 

Die moderne Gesellschaft wäre vollständig mit sich allein und säße transzendenz-

los in ihrer selbst gebauten Höhle. Als einziges spekulatives Außen bliebe ihr ein 

kosmischer Konjunktiv – jene möglicherweise existierenden, mit entzücktem 

Schaudern erwarteten Aliens, die ihrerseits nicht so dumm waren, den eigenen 

Planeten durch exzessives Verfeuern fossiler Energien an den Rand des Unter-

gangs zu bringen. 
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In diesem Szenario bezögen die Gesellschaften ihre Moral allein aus säkularen 

Quellen, und was an spirituellem Grundbedarf übrig bleibt, würde anderweitig 

gedeckt: etwa durch das handelsübliche trinitarische Heilsversprechen des Kapi-

talismus – Wachstum, Wohlstand, Fortschritt –, den berühmten Fußballgott oder 

allerhand esoterische Trostgemeinschaften. Für hochwertigere Transzendenzer-

wartungen stünde vielleicht die Kunst bereit, vorausgesetzt, sie verwahrlost nicht 

vollends zum Spekulationsobjekt fürs steuerflüchtige Kapital. Und wer sich mit 

der Endlichkeit seines Lebens nicht abfinden will, der hat schon heute die Mög-

lichkeit, seinen Körper im Sterbeprozess einfrieren und so lange frisch halten zu 

lassen, bis eine Lebensverlängerungstechnik zur Serienreife gelangt ist. Aller-

dings: Die Firmen geben keine Garantie. Aber das tut der Allmächtige schließlich 

auch nicht. 

Ohne den Stachel der Religion wäre die Moderne endlich frei und grenzenlos – 

das ewige Experiment des Menschen mit sich selbst. Ohne die Forderung nach 

Gerechtigkeit, ohne die lästigen Mahnungen der Glaubensgemeinschaften könnte 

sie alle normativen Hemmungen ablegen. Übrig bliebe der nackte Funktionalis-

mus, die Unterwerfung unter eine angeblich alternativlose Realität. 

Bei der nächsten Pandemie könnten die Politiker dann behaupten, der Glaube an 

die Heiligkeit des Lebens sei ein metaphysischer Taschenspielertrick, weshalb 

Alte, Schwache und andere Minderleister für das Funktionieren der Wirtschaft ein 

»freiwilliges« Opfer bringen müssten, denn sterben müssen wir ja alle. Kaliforni-

sche Technofuturisten könnten zur Stärkung der Wettbewerbsfähigkeit die gen-

technische Optimierung naturbelassener Bürger in Angriff nehmen. Möglich 

auch, dass machthabende Eliten von einer Art Neo-Antike träumen, einer Gesell-

schaft mit gezüchteten Menschenklassen, oben die Herren und unten die Sklaven. 

Wenn heute schon die 2153 globalen Milliardäre so viel besitzen wie 60 Prozent 

der Weltbevölkerung, dann ist es doch nur folgerichtig, wenn Superreiche sich im 
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Fall der Fälle durch Himmelfahrt auf den Mars retten, während der erbärmliche 

Rest auf der überhitzten Erde dem Ende entgegenfiebert. 

Gewiss, nach all dem Blut, das im Namen Gottes vergossen wurde und wird, ver-

steht man jeden, der die Religionen zum Teufel wünscht. Ohne diesen Kampf um 

den »wahren« Glauben, so hoffen sie, würde endlich jener Frieden herrschen, den 

die Propheten der Welt versprachen. Viel wahrscheinlicher ist allerdings der Auf-

stieg einer anderen, einer reaktionären Diesseitsreligion. Sie besteht in der Hei-

ligsprechung der Macht und der Anbetung des Faktischen. Sie vergötzt die natio-

nale Identität, den allmächtigen Staat oder die allwissende Partei. Sie predigt das 

Evangelium vom Streit der Nationen. Diese neue »Religion« sagt nicht: Wir lie-

ben das Leben, sie sagt: Leben ist Kampf, und zum Kampf gehört der Tod. Juden-

tum, Christentum und der Islam verlangen, dass die Menschen besser sein sollen, 

als sie von Natur aus sind. Für die neue Religion muss der Mensch unbedingt so 

bleiben, wie er ist. 

Die neue »Religion« tritt nach dem Tod Gottes in Kraft. Sie ist keine Erfindung 

verrückt gewordener Minderheiten, sondern entsteht im Herzen der politischen 

Macht, heute schon zu besichtigen in Russland, China, Brasilien und den Verei-

nigten Staaten. Einer ihrer (auch in manchen EU-Staaten) verehrten Missionare 

ist der gerade wieder in Auferstehung begriffene Donald Trump. Er predigt Feind-

schaft und erlöst die Massen von allen Übeln; klein ist seine Gemeinde jedenfalls 

nicht, sogar evangelikale Scharfmacher mischen mit. Trump und seinesgleichen 

aber sind falsche Propheten. Sie betreiben die pseudoreligiöse Wiederverzaube-

rung der Welt mithilfe der Medien, und für dieses Programm stellen sie die bibli-

sche Botschaft auf den Kopf – und das im Wortsinn. Als Trump im Juni 2020 vor 

der Washingtoner St.-John’s-Kirche posierte, hielt er die Heilige Schrift verkehrt 

herum in die Kamera. So könnte es kommen: Eine gnadenlose Machtreligion zer-

stört allen demokratischen Fortschritt und läutet ein dunkles Zeitalter ein – den 
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Kampf aller gegen alle, den nicht enden wollenden Konflikt um Einflusszonen, 

Großräume, Märkte, Rohstoffe. 

Und doch spricht einiges dafür, dass wir gerade in einer zweiten Achsenzeit leben: 

Die digitale Revolution lässt den Globus zusammenschrumpfen, Pandemie und 

Erderwärmung führen brutal vor Augen, was es heißt, in einer Weltgesellschaft 

zu leben, in der alle von allen abhängig sind. Jeder weiß, dass alle Nationen ein 

universelles gemeinsames Schicksal teilen. 

2. Für totalitäre Regime ist die Religion immer eine anhaltende 

Bedrohung 

Worin besteht heute also die Aufgabe der Religion? Die Annahme, dass sie welt-

weit verschwinden wird, dürfte immer noch falsch sein. Zu groß ist die Sehnsucht 

nach den versöhnenden Riten einer solidarischen Gemeinde; zu groß das Verlan-

gen nach Antworten auf existenzielle Leiderfahrungen, die keine Sozialpolitik 

zum Verschwinden bringen wird und für die die Alltagssprache keine Worte hat. 

Für totalitäre Regime ist die religiöse Transzendenz und ihr Widerspruchspoten-

zial ohnehin eine anhaltende Bedrohung: Zu Hunderttausenden sperrt die chine-

sische Regierung muslimische Uiguren in Lager, um ihnen den Zweifel an der 

Göttlichkeit der Kommunistischen Partei aus den Köpfen zu prügeln. Und ange-

sichts der himmelschreienden Ausbeutung, die der Kapitalismus im globalen Sü-

den produziert, hat die Bergpredigt nichts von ihrer Aktualität verloren. 

Augustinus provozierte die römischen Machtpolitiker mit der Bemerkung, sie 

wüssten den Unterschied von Gut und Böse doch genau. Vielleicht sollten die drei 

abrahamitischen Religionen ihm nachfolgen. Dazu müssten sie allerdings allen 

irdischen Machtfantasien abschwören, denn mit Fundamentalismus ist kein libe-

raler Staat zu machen. Besonders gefordert ist der Islam: Er müsste auf dem Weg 
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zur Deradikalisierung jeden zum Ungläubigen erklären, der im Namen Gottes Ge-

walt ausübt oder dazu aufruft. 

Danach dürfen die Weltreligionen im Spielfeld der Mächte eine Position besetzen, 

auf der sie garantiert einsam sind: die Position der souveränen Ohnmacht. Dort 

haben sie Gelegenheit, Kriegstreibern ins Gewissen zu reden und sie daran zu 

erinnern, dass selbst der schlimmste Feind ein Mensch ist. Mit machtloser Macht, 

nur im Vertrauen auf die eigene Botschaft, gäben die Weltreligionen jenen eine 

Stimme, die keine haben. Schon im 11. Jahrhundert diskutierten jüdische, christ-

liche und islamische Philosophen gemeinsam über die Möglichkeit, göttliche Ge-

rechtigkeit in irdisches Recht zu gießen. Daran sollten die Weltreligionen denken 

und eine Art Freiheit ins Spiel bringen, die sich an ein Unbedingtes bindet – und 

trotzdem frei bleibt. Und nebenbei bemerkt: Niemand hindert die Kirchen daran, 

selbstkritisch zu fragen, warum die Umweltschutzbewegungen, die für die Be-

wahrung der Schöpfung kämpfen, außerhalb ihrer Glaubensgemeinschaften ent-

standen sind. 

Schließlich wäre es an der Zeit, den Spott der Realisten auf sich zu ziehen: Die 

Weltreligionen müssten die »Torheit« begehen, ihre ursprüngliche Wahrheit neu 

zu denken, die Idee des Bundes und der gerechten Menschheit. Und zwar ganz 

realistisch, im klaren Bewusstsein ihrer Unmöglichkeit angesichts neuer kalter 

Kriege. 

Alle Wahrheit, sagt man, stirbt an ihrer Wiederholung. Diese Wahrheit nicht. 

2.1 Gläubige 

Etwa 85 Prozent der Weltbevölkerung sind gläubig. Doch im Westen sinkt ihre 

Zahl, in Deutschland besonders rapide. 
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2.2 Muslime 

Sie sind in Deutschland eine Minderheit: Ihre Zahl wird auf 5,5 Millionen ge-

schätzt. In Gemeinden organisiert sind weit weniger 

2.3 Christen 

Weltweit sind sie die größtereligiöse Gruppe. In Deutschland gibt es noch 44,9 

Millionen. Doch bald werden sie hier weniger als 50 Prozent der Bevölkerung 

ausmachen. 

2.4 Juden 

Sie gehören der ältesten der drei abrahamitischen Religionen an. In Deutschland 

leben heute etwa 200.000 Juden. Davon sind nur 94.000 Mitglied einer Gemeinde. 


